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‘Ik leef elke dag 
      alsof het mijn 
  laatste is’

Cabaretière, schrijfster en 
programmamaakster Nilgün Yerli 
is nog maar 41, maar heeft haar 
portie verdriet al gehad. Ze was tien 
toen ze vanuit Turkije in Friesland 
terechtkwam en vijftien toen ze 
haar moeder verloor bij een ernstig 
auto-ongeluk. Ze heeft in haar eentje 
moeten knokken, maar omarmt 
het leven vol liefde en beleeft 
elke dag intens. Een gesprek over 
verlies, doorzettingsvermogen en 
levenskracht. 

TEKST: YVONNE VAN GALEN, FOTOGRAFIE: LODE GREVEN

Nilgün Yerli:
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de spijkers los en trok de kist open. Vervolgens 
trok hij het witte laken bij mijn moeders hoofd 
weg en toen kwam haar gezicht tevoorschijn. 
Er lagen allemaal bloemen naast haar gezicht, 
fluweeltjes in oranje en bordeaux. Ik had 
nog nooit iemand gezien die overleden was. 
Ik dacht altijd dat ze er eng uit zouden zien, 
maar wat was mijn moeder mooi! Ze glim-
lachte en had roze wangen. Ik zal mijn oom 
mijn hele leven dankbaar blijven dat hij ervoor 
heeft gezorgd dat ik haar heb gezien.’

OVERLEVEN
En toen kwam het moment waarop Nilgün 
weer terug naar Nederland moest. Even was 
er zelfs nog de vraag of ze wel terug kon. 
Gelukkig sprong een tante voor haar in de 
bres en kon ze terecht op een soort kostschool 
in Steenwijkerwold waar ze de havo afmaakte 
en kon gaan studeren in Haarlem. ‘Ik ben wel 
een geluksvogel dat ik met mijn levenslot in 
Nederland ben opgegroeid. Als ik in Turkije 
was gebleven; zonder ouders, zonder geld… 
Dan kun je nog zoveel wilskracht hebben, 
maar daarmee red je het niet. Ik heb vrienden 
in Turkije die net zoveel wilskracht hebben 
als ik, maar het regime daar is zo anders, dat 
maakt het grote verschil. Na tien tegensla-
gen geef je op, dan stop je, want dan raak je 
murw. Ik had het geluk dat ik hier in Neder-
land merkte dat de maatschappij hunkerde 
naar wat ik deed. Als ik een sketch deed, een 
vooroordeel over een Turk neerzette, een 
column schreef of een voorstelling maakte, 
dan zeiden mensen: ‘Kom maar op’. Dat stimu-
leert je tot meer. Als de maatschappij me had 
uitgejoeld dan weet ik het nog niet zo net…’ 

‘Er is een pad dat het lot heet maar op dat pad 
maak je wel je eigen keuzes…’
(Uit het boek De Garnalenpelster, geschreven 
door Nilgün Yerli)

TERUG NAAR TURKIJE
Nederland heeft haar de kansen gegeven die 
ze in Turkije nooit zou hebben gekregen. Toch 
keerde ze drie jaar geleden terug naar haar 
geboorteland. ‘Ik had toen allerlei redenen 
om te gaan: ik was getrouwd met een Turkse 
man, was net moeder geworden, ik was het 
Nederlandse klimaat zat en had er vooral 
genoeg van dat Laagland Klaagland was 
geworden. En ik was mijn hele leven al aan 
het zoeken waar thuis was. Dus ik wilde het 
ook daar proberen. 
Ik leidde een heel luxe leven in Turkije, 
maar het voelde niet goed. Ik had het idee 

Als Nilgün Yerli begint te praten, sprankelt er 
iets. Zelfs als het gaat om verdrietige dingen. 
En die zijn er genoeg want het leven is niet 
altijd lief geweest voor haar. Als tienjarig 
meisje kwam ze vanuit Turkije in Friesland 
terecht. Ze voelde zich er niet welkom, sprak 
geen woord Nederlands en het lukte haar niet 
om aansluiting te vinden. 
Nauwelijks vijf moeizame jaren later, tijdens 
een vakantie in Turkije, stierf haar moeder 
tijdens een ernstig auto-ongeluk. Haar vader 
belandde in een coma. Nilgün was vijftien en 
moest haar eigen boontjes leren doppen. Een 
kwestie van overleven. ‘Ja’, zegt ze, terwijl 
ze in haar koffie roert ‘maar hoe maf het ook 
klinkt en hoe erg het ook allemaal is geweest, 
als ik het over zou moeten doen, zou ik het 
precies zo willen. Dat komt misschien raar 
over, maar ik ben zo blij met hoe ik uitein-
delijk gevormd ben dat ik het niet anders 
had gewild. De dood van mijn moeder is niet 
alleen het pijnlijkste, maar tegelijkertijd ook 
de mooiste gebeurtenis in mijn leven geweest. 
Zonder haar was ik nooit geworden wie ik nu 
ben.’

‘Ik stond verbaasd van mezelf dat ik zelf niet 
doodging van dit nieuws. Ik had altijd gedacht 
dat ik ook dood zou gaan als mijn moeder 
stierf. Ik was aan het wachten tot ik stikte en 
neerviel, maar dat gebeurde niet. Integendeel, 
ik begon na te denken, ik kon zelfs nog naden-
ken, hoe het nu verder moest…’
(Uit het boek de Garnalenpelster, geschreven 
door Nilgün Yerli)

AFSCHEID
Nilgüns moeder was op slag dood tijdens het 
ongeluk. Volgens moslimtraditie werd haar 
lichaam direct rein gewassen, in een laken 
gewikkeld en in een kist gelegd die werd 
dichtgespijkerd. Nilgün had haar moeder niet 
meer gezien. ‘Een oude vrouw uit het dorp 
waar mijn moeder begraven zou worden, zei 
dat mijn moeder niet meer rein zou zijn als 
ik haar nog zou zien nadat ze was gewassen 
en ingepakt. Ik wilde niet de reden zijn dat 
mijn moeder onrein werd. Maar het deed zo’n 
pijn… Ik herinner me nog het moment, vlak 
voor de begrafenis. Ik zat naast de kist van 
mijn moeder te huilen toen mijn oom Mehmet 
Altin naar me toe kwam. Hij aaide me over 
mijn hoofd en daardoor moest ik nog harder 
huilen. Ik vertelde hem hoe verschrikkelijk ik 
het vond dat ik mijn moeder niet meer voor 
de laatste keer kon zien. Toen liep hij weg en 
kwam terug met een hamer. Daarmee sloeg hij 

Nilgün Yerli

‘ Ik geloof zo erg in het leven, dat de dood daardoor ook mooi is’
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‘De dood van mijn moeder is niet 
alleen de pijnlijkste maar tegelijkertijd 

ook de mooiste gebeurtenis in mijn 
leven geweest. Zonder haar was ik 

nooit geworden wie ik nu ben’
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Nilgün Yerli

dat ik een soort verraad pleegde en voelde 
me ontheemd. Ik dacht: Nederland heeft me 
gevormd, ik heb alles aan dit land te danken, 
ik wil het helemaal niet verlaten. Dus ik ben 
weer terug. Ik heb ervan geleerd dat ik ben 
wie ik ben en dat dat niets te maken heeft met 
mijn nationaliteit. Ik voel me niet Turks en 
ook niet Nederlands. Ik voel me een mens en 
dat is soms al moeilijk genoeg. Ik ben er ein-
delijk uit: de wereld is mijn land, de mensheid 
is mijn familie en de liefde is mijn religie.’

NIRVANA
‘Ik wil nooit iets weten van waarzeggers of 
horoscopen, maar toen ik in New York stu-
deerde, gingen we met de klas naar een 
waarzegster. Die ging bij iedereen de handen 
lezen. Ik wilde niet, maar toch pakte ze mijn 
hand en zei: ‘This is your last time, de laatste 
keer dat je op aarde bent. After this it is 
nirvana for you, it’s the end’. 
Nirvana… ja, misschien dat je dan een soort 
licht wordt, een zon of een ster. Ik denk wel 
dat je hier net zo vaak terug komt totdat je 
geest voldoende ontwikkeld is om het ultieme 
einde te beleven. Ik geloof dat we uiteindelijk 
een energiebron worden die we wel voelen, 
maar niet willen begrijpen omdat we onze 
hersenen hebben getraind dat we alleen in 
iets geloven wat we kunnen zien. Het rare is 
dat we wel geloven dat je ergens een papier 
instopt en dat het dan elders er weer uit komt 
met dezelfde letters. Dat we wel geloven dat 
met die energiestralen letters gekopieerd 
kunnen worden of een stem gehoord kan 
worden die duizenden kilometers ver weg 
is. Maar ons verstand kan niet vatten dat we 
omringd zijn door energiebronnen die je als 
mens heel goed kunt opvangen - als je er maar 
naar luistert...’ 

DAG EN NACHT
‘Mijn levensmotto is: durf te voelen dat je leeft 
en te beleven wat je voelt. De dood staat daar 
zo dicht bij dat ik elke dag van mijn leven 
beleef alsof het de laatste dag is. Dat heb ik te 
danken aan mijn moeders dood. Als je moeder 
op een dag klats boem dood is, maakt dat je 
als kind wel bewust van het feit dat het elke 
seconde ineens afgelopen kan zijn. Heel veel 
mensen weten dat wel, maar beleven het pas 
als ze zelf ziek worden of als er een geliefde 

ernstig ziek is. Ik ben niet bang voor de dood, 
ook al staat die wel dicht bij mij. Als ik 
naar de natuur kijk, denk ik: als dit onze 
eindbestemming is, dan is dat toch fantastisch. 
Ik geloof zo erg in het leven dat de dood 
daardoor ook mooi is. Net zoiets als de dag 
en de nacht, die zijn ook allebei mooi. Ik denk 
trouwens niet dat er iets is in het hiernamaals. 
De hemel en de hel zijn hier. De engeltjes en 
de duiveltjes ook. Sommige mensen zijn echt 
zo slecht, dat zijn de duivels. En de lieverds, 
dat zijn de engelen.’
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Nilgün Yerli staat vanaf 
september 2011 in het theater 
met de show Weer met Henk. 

Het thema is de zoektocht naar 
de liefde; waarom we enkel 

diegenen lief hebben die zoals 
wij zijn, terwijl mensen die 

anders denken en leven in een 
drempel van liefde zitten.

Ze is ook bezig met de voorbe-
reiding van een documentaire-
reeks naar aanleiding van het 

boek Elke liefde telt van 
Boris Dittrich. De documentaires 

gaan over mensenrechten 
en dan met name die van homo-

seksuelen over de hele wereld 
en hebben als onderliggend 
(autobiografi sch) thema de 

zoektocht van een vrouw naar 
haar verdwenen homoseksuele 

broer. Hoogstwaarschijnlijk gaat 
de BBC de serie aankopen.

‘Ik ben er eindelijk uit: 
De wereld is mijn land, 
de mensheid is mijn familie 
en de liefde is mijn religie’

Nilgün Yerli

VERDRIET
Ze kijkt op, glimlacht en vervolgt: ‘Er bestaat 
een heel mooi verhaal dat mij heeft geholpen 
om sterker te staan in het leven. Het gaat over 
engeltjes en de duivel. Op een dag vroegen 
de engelen aan de duivel: ‘Heb jij nou nooit 
eens verdriet omdat je mensen het leven 
ontneemt?’ Waarop de duivel zei: ‘Nee hoor, 
dat is gewoon mijn vak.’ ‘Maar…’, vroegen de 
engelen toen: ‘heb je het dan echt nooit moei-
lijk?’ De duivel dacht na en zei: ‘Ik heb ook 
een hart. Ik kan me een keer herinneren, toen 
moest ik een moeder laten sterven door haar 
te laten verdrinken bij een waterval. Haar 
baby was erbij en viel in het water. Op dat 
moment voelde ik pijn en vroeg ik me af waar-
om die baby zo moest lijden…’ De engelen 
luisterden aandachtig naar zijn verhaal. ‘Was 
dit echt de enige keer?’, vroeg een van hen. 
‘Het is me nog eens overkomen’, antwoordde 
de duivel. ‘Dat was in een land waar ze een 
president hadden. Het was een land vol geluk 
en glorie en dat kwam allemaal door die pre-
sident, want hij wist wat liefde was. Hij kon 
liefde geven en alles was mooi. Toen moest ik 
het leven van die president ontnemen en ging 
het hele land in rouw. Dat heeft me ook pijn 
gedaan.’ ‘Maar duivel, weet je dan niet wie die 
president was?’, zeiden de engelen. ‘Dat was 
dat baby’tje…’ 

EMOTIES
‘Zo voelde ik me ook vaak, zoals dat baby’tje 
dat heeft gevochten om president te worden. 
Ik heb ook hard moeten vechten voor wie ik 
nu ben. Maar ik heb er veel van geleerd. Ik 
zie nu veel beter wat de ware schoonheid van 
het leven is. Ik vind het daarom ook zo zonde 
dat veel mensen een kerkhof van gevoelens 
hebben. Die durven zich niet te binden, niet te 
geven, niet lief te hebben, niet te genieten… 
Allemaal uit angst. Ik heb die angsten hele-
maal niet. De enige angst die ik heb is dat ik 
die angstloosheid ooit zal verliezen. Ik durf 
alles te zeggen wat ik wil en als ik iemand lief 
heb, dan ga ik tot het einde door zodat die-
gene dat ook weet. Zo ben ik... 
Ik vind trouwens dat er in Nederland veel te 
weinig emoties op elkaar worden losgelaten 
of complimenten worden gegeven. Dan ga je 
dood en komen ze dan ineens vertellen hoe-
veel ze van je gehouden hebben. Dat vind ik 
zo’n gemiste kans. Waarom doen ze dat nou 
niet eerder? In Turkije zeggen mensen con-
stant hoeveel ze van elkaar houden. Zo vaak 
dat je je soms afvraagt of het wel waar is… Ik 
heb gemerkt dat ik in mijn drie jaar in Turkije 
vriendschappen heb gemaakt die ontzettend 
intens zijn. Zeker als je ze vergelijkt met mijn 
dertig jaar oude Nederlandse vriendschappen. 
Het is daar zo immens veel dieper. In Turkije 
sterf je voor je vrienden als het moet. Als ik 
dat alleen al zo vertel, klinkt het gewoon bela-
chelijk in het Nederlands. Wie sterft er hier 
nou voor elkaar?! Mensen sterven nog geen-
eens voor hun eigen kinderen…’

DE ULTIEME LIEFDE
‘Ik mis mijn moeder nog elke dag, maar ik 
weet ook dat als mijn moeder er wel was 
geweest, ik niet was geweest wie ik nu ben. 
Sinds de dood van mijn moeder was ik eeuwig 
op zoek naar de liefde van haar in alles wat 
leefde. En toen ik zelf moeder werd, vond 
ik die ultieme liefde in mezelf. Ik dacht: dit 
is de liefde waar ik op zoek naar was. En ik 
weet sindsdien dat als ik nu dood zou moeten 
omdat Leon een andere lotsbestemming heeft, 
het ook goed is….’
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