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Nilglin Yerli

Als Nilgtin Yerli begint te praten, sprankelt er
iets. Zelfs als het gaat om verdrietige dingen.
En die zijn er genoeg want het leven is niet
altijd lief geweest voor haar. Als tienjarig
meisje kwam ze vanuit Turkije in Friesland
terecht. Ze voelde zich er niet welkom, sprak
geen woord Nederlands en het lukte haar niet
om aansluiting te vinden.

Nauwelijks vijf moeizame jaren later, tijdens
een vakantie in Turkije, stierf haar moeder
tijdens een ernstig auto-ongeluk. Haar vader
belandde in een coma. Nilgiin was vijftien en
moest haar eigen boontjes leren doppen. Een
kwestie van overleven. Ja’, zegt ze, terwijl

ze in haar koffie roert ‘maar hoe maf het ook
klinkt en hoe erg het ook allemaal is geweest,
als ik het over zou moeten doen, zou ik het
precies zo willen. Dat komt misschien raar
over, maar ik ben zo blij met hoe ik uitein-
delijk gevormd ben dat ik het niet anders
had gewild. De dood van mijn moeder is niet
alleen het pijnlijkste, maar tegelijkertijd ook
de mooiste gebeurtenis in mijn leven geweest.
Zonder haar was ik nooit geworden wie ik nu
ben.

‘Tk stond verbaasd van mezelf dat ik zelf niet
doodging van dit nieuws. Ik had altijd gedacht
dat ik ook dood zou gaan als mijn moeder
stierf. Ik was aan het wachten tot ik stikte en
neerviel, maar dat gebeurde niet. Integendeel,
ik begon na te denken, ik kon zelfs nog naden-
ken, hoe het nu verder moest..."

(Uit het boek de Garnalenpelster, geschreven
door Nilgiin Yerli)

AFSCHEID

Nilgiins moeder was op slag dood tijdens het
ongeluk. Volgens moslimtraditie werd haar
lichaam direct rein gewassen, in een laken
gewikkeld en in een kist gelegd die werd
dichtgespijkerd. Nilgiin had haar moeder niet
meer gezien. ‘Een oude vrouw uit het dorp
waar mijn moeder begraven zou worden, zei
dat mijn moeder niet meer rein zou zijn als

ik haar nog zou zien nadat ze was gewassen
en ingepakt. Ik wilde niet de reden zijn dat
mijn moeder onrein werd. Maar het deed zo'n
pijn... Ik herinner me nog het moment, vlak
voor de begrafenis. Ik zat naast de kist van
mijn moeder te huilen toen mijn oom Mehmet
Altin naar me toe kwam. Hij aaide me over
mijn hoofd en daardoor moest ik nog harder
huilen. Ik vertelde hem hoe verschrikkelijk ik
het vond dat ik mijn moeder niet meer voor
de laatste keer kon zien. Toen liep hij weg en
kwam terug met een hamer. Daarmee sloeg hij
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de spijkers los en trok de kist open. Vervolgens
trok hij het witte laken bij mijn moeders hoofd
weg en toen kwam haar gezicht tevoorschijn.
Er lagen allemaal bloemen naast haar gezicht,
fluweeltjes in oranje en bordeaux. Tk had

nog nooit iemand gezien die overleden was.

1k dacht altijd dat ze er eng uit zouden zien,
maar wat was mijn moeder mooi! Ze glim-
lachte en had roze wangen. Ik zal mijn oom
mijn hele leven dankbaar blijven dat hij ervoor
heeft gezorgd dat ik haar heb gezien.’

OVERLEVEN

En toen kwam het moment waarop Nilgiin
weer terug naar Nederland moest. Even was
er zelfs nog de vraag of ze wel terug kon.
Gelukkig sprong een tante voor haar in de
bres en kon ze terecht op een soort kostschool
in Steenwijkerwold waar ze de havo afmaakte
en kon gaan studeren in Haarlem. ‘Tk ben wel
een geluksvogel dat ik met mijn levenslot in
Nederland ben opgegroeid. Als ik in Turkije
was gebleven; zonder ouders, zonder geld...
Dan kun je nog zoveel wilskracht hebben,
maar daarmee red je het niet. Ik heb vrienden
in Turkije die net zoveel wilskracht hebben
als ik, maar het regime daar is zo anders, dat
maakt het grote verschil. Na tien tegensla-
gen geef je op, dan stop je, want dan raak je
murw. Ik had het geluk dat ik hier in Neder-
land merkte dat de maatschappij hunkerde
naar wat ik deed. Als ik een sketch deed, een
vooroordeel over een Turk neerzette, een
column schreef of een voorstelling maakte,
dan zeiden mensen: ‘Kom maar op’. Dat stimu-
leert je tot meer. Als de maatschappij me had
uitgejoeld dan weet ik het nog niet zo net...”

‘Er is een pad dat het lot heet maar op dat pad
maak je wel je eigen keuzes...”

(Uit het boek De Garnalenpelster, geschreven
door Nilgiin Yerli)

TERUG NAAR TURKIJE

Nederland heeft haar de kansen gegeven die
ze in Turkije nooit zou hebben gekregen. Toch
keerde ze drie jaar geleden terug naar haar
geboorteland. Tk had toen allerlei redenen
om te gaan: ik was getrouwd met een Turkse
man, was net moeder geworden, ik was het
Nederlandse klimaat zat en had er vooral
genoeg van dat Laagland Klaagland was
geworden. En ik was mijn hele leven al aan
het zoeken waar thuis was. Dus ik wilde het
ook daar proberen.

1k leidde een heel luxe leven in Turkije,
maar het voelde niet goed. Ik had het idee

‘Ik geloof zo erg in het leven, dat de dood daardoor ook mooi is’




‘De dood van mijn moeder is niet
alleen de pijnlijkste maar tegelijkertijd
ook de mooiste gebeurtenis in mijn
leven geweest. Zonder haar was ik

nooit geworden wie ik nu ben’
g

dat ik een soort verraad pleegde en voelde

me ontheemd. Ik dacht: Nederland heeft me
gevormd, ik heb alles aan dit land te danken,
ik wil het helemaal niet verlaten. Dus ik ben
weer terug. Ik heb ervan geleerd dat ik ben
wie ik ben en dat dat niets te maken heeft met
mijn nationaliteit. Ik voel me niet Turks en
ook niet Nederlands. Ik voel me een mens en
dat is soms al moeilijk genoeg. Ik ben er ein-
delijk uit: de wereld is mijn land, de mensheid
is mijn familie en de liefde is mijn religie.”

NIRVANA

‘Ik wil nooit iets weten van waarzeggers of
horoscopen, maar toen ik in New York stu-
deerde, gingen we met de klas naar een
waarzegster. Die ging bij iedereen de handen
lezen. Ik wilde niet, maar toch pakte ze mijn
hand en zei: ‘This is your last time, de laatste
keer dat je op aarde bent. After this it is
nirvana for you, it's the end’.

Nirvana... ja, misschien dat je dan een soort
licht wordt, een zon of een ster. Ik denk wel
dat je hier net zo vaak terug komt totdat je
geest voldoende ontwikkeld is om het ultieme
einde te beleven. Ik geloof dat we uiteindelijk
een energiebron worden die we wel voelen,
maar niet willen begrijpen omdat we onze
hersenen hebben getraind dat we alleen in
iets geloven wat we kunnen zien. Het rare is
dat we wel geloven dat je ergens een papier
instopt en dat het dan elders er weer uit komt
met dezelfde letters. Dat we wel geloven dat
met die energiestralen letters gekopieerd
kunnen worden of een stem gehoord kan
worden die duizenden kilometers ver weg

is. Maar ons verstand kan niet vatten dat we
omringd zijn door energiebronnen die je als
mens heel goed kunt opvangen - als je er maar
naar luistert...”

DAG EN NACHT

‘Mijn levensmotto is: durf te voelen dat je leeft
en te beleven wat je voelt. De dood staat daar
zo dicht bij dat ik elke dag van mijn leven
beleef alsof het de laatste dag is. Dat heb ik te
danken aan mijn moeders dood. Als je moeder
op een dag klats boem dood is, maakt dat je
als kind wel bewust van het feit dat het elke
seconde ineens afgelopen kan zijn. Heel veel
mensen weten dat wel, maar beleven het pas
als ze zelf ziek worden of als er een geliefde

Nilgiin Yerli

ernstig ziek is. Ik ben niet bang voor de dood,
ook al staat die wel dicht bij mij. Als ik

naar de natuur kijk, denk ik: als dit onze
eindbestemming is, dan is dat toch fantastisch.
Tk geloof zo erg in het leven dat de dood
daardoor ook mooi is. Net zoiets als de dag
en de nacht, die zijn ook allebei mooi. Ik denk
trouwens niet dat er iets is in het hiernamaals.
De hemel en de hel zijn hier. De engeltjes en
de duiveltjes ook. Sommige mensen zijn echt
zo slecht, dat zijn de duivels. En de lieverds,
dat zijn de engelen.’
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VERDRIET

Ze kijkt op, glimlacht en vervolgt: ‘Er bestaat
een heel mooi verhaal dat mij heeft geholpen
om sterker te staan in het leven. Het gaat over
engeltjes en de duivel. Op een dag vroegen

de engelen aan de duivel: ‘Heb jij nou nooit
eens verdriet omdat je mensen het leven
ontneemt?’ Waarop de duivel zei: ‘Nee hoor,
dat is gewoon mijn vak.” ‘Maar...’, vroegen de
engelen toen: ‘heb je het dan echt nooit moei-
lijk?’ De duivel dacht na en zei: ‘Ik heb ook
een hart. Ik kan me een keer herinneren, toen
moest ik een moeder laten sterven door haar
te laten verdrinken bij een waterval. Haar
baby was erbij en viel in het water. Op dat
moment voelde ik pijn en vroeg ik me af waar-
om die baby zo moest lijden...” De engelen
luisterden aandachtig naar zijn verhaal. ‘Was
dit echt de enige keer?’, vroeg een van hen.
‘Het is me nog eens overkomen’, antwoordde
de duivel. ‘Dat was in een land waar ze een
president hadden. Het was een land vol geluk
en glorie en dat kwam allemaal door die pre-
sident, want hij wist wat liefde was. Hij kon
liefde geven en alles was mooi. Toen moest ik
het leven van die president ontnemen en ging
het hele land in rouw. Dat heeft me ook pijn
gedaan.” ‘Maar duivel, weet je dan niet wie die
president was?’, zeiden de engelen. ‘Dat was
dat baby’tje...”

Nilgtin Yerli staat vanaf
september 2011 in het theater
met de show Weer met Henk.

Het thema is de zoektocht naar
de liefde; waarom we enkel
diegenen lief hebben die zoals
wij zijn, terwijl mensen die
anders denken en leven in een
drempel van liefde zitten.

Ze is ook bezig met de voorbe-
reiding van een documentaire-
reeks naar aanleiding van het
boek Elke liefde telt van

Boris Dittrich. De documentaires
gaan over mensenrechten

en dan met name die van homo-
seksuelen over de hele wereld
en hebben als onderliggend
(autobiografisch) thema de
zoektocht van een vrouw naar
haar verdwenen homoseksuele
broer. Hoogstwaarschijnlijk gaat
de BBC de serie aankopen.

toBe

EMOTIES

‘Zo voelde ik me ook vaak, zoals dat baby’tie
dat heeft gevochten om president te worden.
Tk heb ook hard moeten vechten voor wie ik
nu ben. Maar ik heb er veel van geleerd. Ik
zie nu veel beter wat de ware schoonheid van
het leven is. Ik vind het daarom ook zo zonde
dat veel mensen een kerkhof van gevoelens
hebben. Die durven zich niet te binden, niet te
geven, niet lief te hebben, niet te genieten...
Allemaal uit angst. Ik heb die angsten hele-
maal niet. De enige angst die ik heb is dat ik
die angstloosheid ooit zal verliezen. Ik durf
alles te zeggen wat ik wil en als ik iemand lief
heb, dan ga ik tot het einde door zodat die-
gene dat ook weet. Zo ben ik...

1k vind trouwens dat er in Nederland veel te
weinig emoties op elkaar worden losgelaten
of complimenten worden gegeven. Dan ga je
dood en komen ze dan ineens vertellen hoe-
veel ze van je gehouden hebben. Dat vind ik
zo'n gemiste kans. Waarom doen ze dat nou
niet eerder? In Turkije zeggen mensen con-
stant hoeveel ze van elkaar houden. Zo vaak
dat je je soms afvraagt of het wel waar is... Ik
heb gemerkt dat ik in mijn drie jaar in Turkije
vriendschappen heb gemaakt die ontzettend
intens zijn. Zeker als je ze vergelijkt met mijn
dertig jaar oude Nederlandse vriendschappen.
Het is daar zo immens veel dieper. In Turkije
sterf je voor je vrienden als het moet. Als ik
dat alleen al zo vertel, klinkt het gewoon bela-
chelijk in het Nederlands. Wie sterft er hier
nou voor elkaar?! Mensen sterven nog geen-
eens voor hun eigen kinderen...’

DE ULTIEME LIEFDE

‘Tk mis mijn moeder nog elke dag, maar ik
weet ook dat als mijn moeder er wel was
geweest, ik niet was geweest wie ik nu ben.
Sinds de dood van mijn moeder was ik eeuwig
op zoek naar de liefde van haar in alles wat
leefde. En toen ik zelf moeder werd, vond

ik die ultieme liefde in mezelf. Ik dacht: dit

is de liefde waar ik op zoek naar was. En ik
weet sindsdien dat als ik nu dood zou moeten
omdat Leon een andere lotsbestemming heeft,
het ook goed is....”

‘Ik ben er eindelijk uit

De wereld is mijn land,

de mensheid is mijn familie
.gn de liefde is mijn religie
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